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S i le XX
e siècle reconnaît à la jeunesse un statut social et 
culturel spécifique, il est aussi celui de la stigmatisation 
de la jeunesse irrégulière. Désormais, les institutions de 
contrôle social ne cherchent pas seulement, comme au XIXe siè-
cle, à évincer l’écume ardente des classes dangereuses, à l’instar 
des Apaches de la Belle-Époque [Perrot, 2001]. Il s’agit, avec la 
mise en place, selon une remarquable synchronie, d’une justice 
des mineurs spécialisée dans la plupart des pays occidentaux, 
d’élargir le filet de prise en charge à l’ensemble de la jeunesse 
populaire tumultueuse, tout en adossant au système judiciaire 
pénal une assistance éducative. Après s’être appuyée sur 
l’initiative privée (néo-philanthropes solidaristes, catholiques-
sociaux, mouvement « progressiste » nord-américain, etc.), la 
justice se tourne, dans l’Entre-deux-guerres, vers les premiers 
professionnels de la protection de l’enfance. Les sciences du 
psychisme, dont l’étiologie se renouvelle à compter des années 
1930, offrent également leur expertise. En amont et en aval de 
l’acte judiciaire, la nouvelle filière s’organise, du dépistage des 
asociaux et anormaux, au tutorat familial qu’incarne la liberté 
surveillée. Loin d’être mises hors-jeu, les institutions d’enfer-
mement tentent de se réformer et s’insèrent dans ce nouveau 
système, avec l’invention de nouvelles catégories juridiques 
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au Canada-Québec. Il s’agit véritablement 
de scinder le système judiciaire
pour protéger les jeunes malheureux de 
l’influence néfaste des « criminels
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para ou pré-délinquantes (« incorrigibles », « insoumis », « 
incontrôlables », etc.), nouvelles figures de la dangerosité 
sociale qui appellent l’enfermement tout en lui donnant une 
nouvelle légitimité.
Nous voudrions éclairer les doctrines et pratiques de ce 
moment clé de l’histoire de la protection de l’enfance, qui 
préfigure l’ère du « tout éducatif » des années 1950-60, sans 
pour autant se déparer de la raison pénale qui le fonde. Il s’agit 
de comprendre quels sont les effets produits dans ce champ 
par l’hybridation du pénal et du social. Si le second adoucit 
le premier et le rend socialement productif, il en est aussi une 
légitimation lui permettant de passer outre certains principes 
du droit libéral (droits de la défense notamment). Dès lors, 
la socialisation du droit des mineurs, au moment même où 
elle acquiert le statut de doxa, entre en contradiction avec le 
principe de citoyenneté étendu à l’enfance (le mineur sujet de 
droit), en genèse tout au long du XXe siècle.
Un tournant pénologique : de la rétribution pénale  
à la gestion des risques sociaux
Dans le champ des politiques pénales, le tournant des XIXe 
et XXe siècles est marqué par l’apparition de la doctrine de la 
« défense sociale » et du principe de l’individualisation de la 
peine. La théorie de la défense sociale est forgée par le pénaliste 
belge Adolphe Prins, qui s’inspire alors à la fois des travaux 
des criminologues positivistes italiens et des préceptes du 
« Programme de Marbourg », énoncés par le juriste allemand 
von Liszt. Elle rencontre un succès international immédiat et 
durable via l’Union internationale de droit pénal  [Prins, 1910 ; 
Tulkens, 1988]. Par-delà une approche sécuritaire qui répond 
directement à l’instabilité politique des régimes démocratiques 
face à la montée de la contestation ouvrière, cette doctrine 
témoigne plus largement du basculement de paradigme d’une 
conception libérale du droit qui étalonne la peine sur la gravité 
de l’offense à une conception préventive - ou « sociale »- s’at-
tachant au traitement de l’individu et à sa socialisation plus 
qu’aux faits commis [Kalifa, 2005]. Ce n’est donc plus le danger 
immédiat qui prime dans l’évaluation des faits criminels, mais 
la dangerosité du criminel lui-même, c’est-à-dire la probabilité, 
scientifiquement évaluée par la criminologie et la statistique 
pénale, qu’un individu menace l’ordre social dans un avenir 
plus ou moins proche. Sur le plan judiciaire, on passe donc 
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d’un système libéral de rétribution (tel illégalisme « vaut » 
telle peine), système supposé égalitaire, fondé sur la responsa-
bilité du délinquant, à un système socialisé de prévention, plus 
compréhensif mais discriminatoire, fondé sur la dangerosité 
du délinquant.
Dans cette perspective, l’enfant, après avoir été au XIXe 
siècle, au prix de maints efforts, écarté du système pénal le plus 
dur (migrant de la prison vers les colonies pénitentiaires agri-
coles notamment1), est alors, au début du XXe siècle, replacé 
en son cœur [Yvorel, 2005]. Alors qu’au XIXe siècle, l’enfant 
déroge à la philosophie générale de la pénologie, car il n’est 
pas un acteur rationnel et responsable, il est pris en exemple 
dans le système pénal repensé à l’orée du XXe siècle pour ériger 
un modèle basé sur l’individualisation des techniques pénales 
[Garland, 1985, p. 17]. Ainsi, dans un double élan dans lequel il 
est impossible de distinguer l’humanisme de l’utilitarisme qui le 
fondent, la prévention devient le mot d’ordre de l’action judi-
ciaire, et la réhabilitation le mode de traitement. Cette nouvelle 
doxa s’applique de manière exemplaire à l’enfant, terre glaise 
que l’on peut encore modeler, être fragile dont les tares phy-
siques et morales ne sont pas encore irrémédiables, promesse 
d’un avenir politique pacifié, ferment de l’acculturation des 
familles populaires à la civilité bourgeoise.
Il s’agit désormais de prendre en charge les risques sociaux 
plutôt que de réprimer mécaniquement les délinquants. Sortir 
les enfants des rues, les éloigner des petits trafics de préda-
tion organisée, descendre dans la quotidienneté des gestes 
violents commis par ou sur les jeunes en public, puis en privé 
(négligence parentale), réguler plus sévèrement l’exercice de la 
sexualité adolescente, voici ce que de nombreux observateurs 
et théoriciens des politiques pénales entendent alors mettre en 
œuvre.
La justice, alors en pleine crise de sens, affaiblie par la 
désacralisation qui a présidé à l’extension de ses prérogatives au 
long du XIXe siècle, pourrait alors devenir un site stratégique 
d’acculturation des pratiques pénales aux nouvelles possibilités 
offertes par les politiques sociales. Le mariage du pénal et du 
social permettrait ainsi de panser les maux les plus urgents 
d’une classe populaire confrontée à une misère récurrente 
et structurelle, mais sans reconnaître collectivement de droit 
à l’assistance, gardant toujours la rationalité pénale comme 
garde-fou contre les abus supposés des « clientèles » visées, 
1  Voir la contribution 
d’Élise Yvorel dans 
ce volume. Voir 
aussi la thèse de 
cette dernière, 
qui indique que, 
malgré l’ouverture 
d’institutions 
spécialisées, la 
prison est toujours 
restée, en France, 
une modalité 
importante de 
prise en charge des 
jeunes détenus. 
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dont la figure du « pauvre déméritant » incarne toujours le 
repoussoir. Cette stigmatisation du mauvais pauvre est d’autant 
plus légitime que la réforme pénale est concomitante de l’essor 
de l’État social, qui garantit aux classes populaires un premier 
filet de protection contre les aléas de l’existence.
Même si elle se veut désormais socialement utile, la justice 
garde toujours la possibilité, unilatérale, de tracer la ligne de 
partage entre victimes de la misère et irrécupérables, dont le 
stigmate devient alors la tare pathologique. Ainsi Paul Wets, 
juge des enfants de Bruxelles, acteur emblématique de la 
réforme de la justice des mineurs en Belgique, explique, au 
sortir de la Grande guerre, que la société ne viendra à bout de 
la déviance juvénile que « par l’amélioration progressive des 
conditions d’existence de la classe populaire, par une législation 
rationnelle sur les logements ouvriers, par une application plus 
étroite de la loi scolaire, par une lutte plus obstinée contre le 
fléau de l’alcoolisme, par une solution adéquate de la question 
de la formation professionnelle des garçons et des filles, par 
un développement intensif de la culture éthique des masses, 
par l’enseignement plus rigoureux d’une discipline sociale 
qui développerait le respect de soi-même, l’éducation de la 
volonté, l’esprit de sacrifice, la fidélité aux devoirs, la défense 
de la propriété collective, l’éloignement des satisfactions basses 
et des jouissances exclusivement matérielles. (…) Quant aux 
malheureu[x], explique-t-il en contrepartie, que leur faiblesse 
mentale rend inadaptables aux conditions d’existence sociale et 
expose aux aléas fâcheux et constants d’une liberté dangereuse, 
on ne les protégera contre [eux]-mêmes, et on ne protégera la 
collectivité, qu’en les retirant de la circulation, pour les confier 
à des établissements spéciaux qui seront réservés à leur pénible 
et lamentable état. Ces établissements sont à créer »2. La doc-
trine juridique de la défense sociale a ainsi contribué à forger 
2  Wets P., 1919, La 
guerre et l’enfant, 
Moll, Imprimerie 
de l’École de 
bienfaisance  
de l’État, p. 15.
Symbole de l’innovation sociale, 
les juvenile courts, dont la 
première ouvre à Chicago en 
1899, constituent la référence 
universelle. Le tribunal (ici en 1907) 
est une institution autonome, dont 
l’imposant édifice est séparé des 
lieux de justice ordinaires ;  
il comprend une maison de 
détention ainsi qu’un dispensaire 
médical. La cour incarne le 
progressisme d’une cité confrontée 
à de vives tensions sociales ; à 
droite, un jeune employé du marché 
aux bestiaux fume une cigarette  
lors de la grande grève de 1904.
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une nouvelle image du jeune délinquant, figure réinventée dans 
le creuset des sciences du crime, bouillonnantes au tournant 
du XXe siècle. L’adolescent incarne alors à la fois le danger 
et l’espoir social, posture ambiguë qui justifie les injonctions 
contradictoires des politiques publiques à son égard.
L’invention du tribunal pour enfants : 
modèles et déclinaisons nationales
Au cours de cet aggiornamento des politiques pénales et socia-
les, on assiste à l’émergence d’un vaste mouvement international 
en faveur de l’institution d’une justice des mineurs spécialisée 
[Dupont-Bouchat, Pierre, 2001]. La philanthropie cosmopolite, 
internationale de la bienfaisance, rencontre les aspirations des 
États souhaitant ériger un système public de régulation de la 
pauvreté et de ses conséquences, dont le crime sous toutes 
ses formes, y compris embryonnaires. Les premiers congrès 
pénitentiaires ont eu lieu dans les années 1840. On entendait y 
régler la question sensible de l’enfermement des enfants délin-
quants, notamment leur séparation d’avec les adultes. Mais les 
grandes manifestations internationales de la fin du siècle, qui se 
spécialisent bientôt en congrès « de la protection de l’enfance » 
(le premier se tient à Paris en 1883), invitent à un déplacement 
du regard vers les pratiques judiciaires plus que pénitentiaires, 
œuvrant en amont de la prison pour la préservation de l’enfance 
et de sa famille naturelle [Dupont-Bouchat, 2003]. Ces nouveaux 
réformateurs formulent des vœux et définissent ainsi un idéal-
type du tribunal pour enfants, dont la première mention expli-
cite apparaît à l’ordre du jour du congrès pénitentiaire de Paris, 
en 1895, pour être reprise avec force à Bruxelles en 1900. C’est 
alors qu’entre en scène le « modèle américain », dont on avait, 
semble-t-il, oublié momentanément les vertus depuis Tocque-
ville et Beaumont. Symbole de l’innovation sociale, les juvenile 
courts, dont la première ouvre à Chicago en 1899, constituent 
dès lors la référence universelle [Tanenhaus, 2004]. Le congrès 
pénitentiaire de Budapest, en 1905, tient lieu de caisse de réso-
nance. Les réformateurs américains et européens en adoptent 
les principes. Au Canada, le sénateur Scott, président de la 
Société d’aide à l’enfance d’Ottawa, entre en campagne en 1906, 
au retour de la National Conference of Charities and Corrections 
de Philadelphie où il a pu rencontrer les représentants charis-
matiques des premiers tribunaux, comme le juge Ben Lindsey 
de Denver. La même année, en France, Édouard Julhiet, 
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ingénieur de formation en voyage d’étude Outre-atlantique 
pour le Musée social de Paris [Horne, 2002], fait une conférence 
enthousiaste qui mobilise immédiatement les acteurs princi-
paux (parisiens) de la protection de l’enfance, dont surtout le 
Comité de défense des enfants traduits en justice3. Du côté de la 
Belgique, la femme du Ministre de la justice, Mme Carton de 
Wiart, devient elle-même ambassadrice de la cause et porte la 
bonne parole à son retour des États-Unis.
Quelles sont les caractéristiques de ce modèle à vocation 
universelle ? En premier lieu, le tribunal pour enfants doit être 
une institution autonome. En effet, les premiers enseignements 
réflexifs de la statistique pénale laissent entrevoir le fait que 
les institutions judiciaires engendrent leurs propres priorités, 
traitent les populations qu’elles prennent en charge comme 
un tout, et reproduisent à l’égard des mineurs, nolens volens, 
des schémas répressifs desquels, dans le meilleur des cas, on 
exempte les enfants. Mais ni l’une ni l’autre de ces postures 
n’est socialement utile ou moralement satisfaisante. Aussi, il 
apparaît nécessaire d’édifier une instance qui soit spécifique-
ment dédiée à la protection de l’enfance et, si possible, de 
désigner un magistrat spécialisé, qui pourrait incarner, figure 
paternelle, cette nouvelle justice bienveillante.
Acculturer les pratiques pénales suppose d’ouvrir les portes 
du système à une autre forme d’expertise que celle du droit, 
qui soit centrée sur les questions sociales, et bientôt médico-
psychiatriques. Clé de voûte de la réforme, l’ « officier de 
probation » est à la fois un agent enquêteur et un délégué à 
la surveillance post-judiciaire. Il permet d’évaluer les risques 
familiaux inhérents aux « pathologies sociales » qui affectent 
les foyers déshérités, mais encore de miser, si la situation est 
favorable, sur la réhabilitation de l’enfant dans sa famille (et 
indirectement la réhabilitation de la famille elle-même), sous 
sa tutelle attentive. Il devrait être issu du milieu caritatif mais 
également posséder des compétences, et bénéficier d’une 
rémunération qui puisse garantir son professionnalisme. Mais 
l’expertise véritablement scientifique est surtout convoquée 
au chevet de l’enfant « dégénéré » ou « pervers », que l’inter-
vention du psychiatre et d’institutions d’ « observation » et de 
« tri » permettrait d’identifier et de traiter, voire de retrancher 
de la communauté.
Ainsi, la justice des mineurs doit inaugurer un traitement 
individualisé du jeune déviant, selon une approche qui dépasse 
3  Julhiet E., 1906, « Les 
tribunaux pour 
enfants aux États-
Unis », Le Musée 
social. Mémoires 
et documents, n° 3, 
p. 165-228.
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de loin la question pénale. Enfin, cette justice rénovée doit 
mettre en œuvre des mesures judiciaires non-strictement péna-
les, instituant, quand cela est possible, une remise en liberté 
sous la tutelle de l’agent de probation, préconisation qui offre 
l’immense avantage d’écarter temporairement la question des 
institutions de correction, qui apparaissent de plus en plus 
irréformables.
Malgré l’existence de ce courant réformateur international, 
attesté par la circulation des hommes et des idées [Rodgers, 
1998], le corpus réformiste ne se déploie pas également dans 
tous les espaces nationaux. En Belgique, patrie de la défense 
sociale, la réforme reçoit un accueil très favorable. La loi du 15 
mai 1912 sur la protection de l’enfance s’en inspire largement, 
instituant un tribunal pour enfants autonome, qui doit faire lar-
gement appel au secteur privé caritatif, institutions de prise en 
charge mais aussi délégués à la protection de l’enfance chargés 
de la liberté surveillée. Sur le plan juridique, le tribunal pour 
enfants belge réunit sous sa coupe toutes les matières concer-
nant l’enfance, qu’elles soient d’ordre pénal ou civil. Ainsi, la 
correction paternelle devient la pierre de touche du système, 
permettant aux pères de famille de solliciter le juge au nom 
de l’ « inconduite » de leur progéniture. Cette catégorie laisse 
augurer une extension ad libitum des situations potentiellement 
problématiques. Cependant, cet élargissement du filet de prise 
en charge ne se fait qu’avec l’assentiment des familles, même 
si ce consentement est parfois le fruit de pressions de la part 
des autorités policières et judiciaires. En outre, est adossée au 
système judiciaire une pratique de plus en plus systématique 
de dépistage des enfants « anormaux ». Dès 1913, l’État ouvre 
à Moll un Institut d’observation médico-pédagogique qui va 
rester une référence européenne jusque dans les années 1960 
[Epron, 1938 ; Christiaens, 1999]. Il s’agit de mettre à profit les 
savoirs sur l’enfance, issus tant de la pédagogie que de la méde-
cine, de l’enfance « saine » que de l’enfance « irrégulière », 
pour fonder une pratique de l’observation établissant un dia-
gnostic précis et scientifique sur l’éducabilité et la curabilité 
des jeunes en situation de déviance.
En France, au contraire, la réforme est largement entravée 
dans sa mise en œuvre, malgré l’enthousiasme des protecteurs 
de l’enfance parisiens. Au cours d’un processus législatif assez 
rapide, les tenants de l’orthodoxie juridique, professeurs de 
droit républicains ou fonctionnaires du Ministère de la justice, 
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amputent progressivement les projets initiaux de leurs vertus 
novatrices. Ainsi, le tribunal pour enfants et adolescents français, 
qui voit le jour avec la loi du 22 juillet 1912, n’est pas une cour 
autonome, mais simplement une audience spéciale du tribunal 
correctionnel. De même, la loi n’institue pas de juge des enfants 
unique, un temps imaginé sous les habits du juge de paix local 
[Niget, 2003], proposition contraire au principe de collégialité 
des juges d’une part, et de séparation de l’instruction et du 
jugement d’autre part. Sont cependant maintenus des amen-
dements importants à l’ancienne règle : les moins de treize ans 
ne sont plus jugés au pénal, mais par la Chambre du conseil du 
tribunal civil, qui ne condamne pas mais édicte des mesures 
de tutelle ; une enquête sociale systématique doit faire le point 
sur l’ensemble de la situation familiale du mineur, en sortant 
du cadre étriqué du « corps du délit » ; enfin, on instaure 
le régime de la « liberté surveillée », temps durant lequel le 
mineur est soumis au contrôle d’un « délégué » censé lui appor-
ter du soutien ainsi qu’à sa famille. Si ces modifications ont pu 
constituer, dans les grandes agglomérations surtout, un socle 
pour une meilleure prise en charge des jeunes en difficulté, les 
innovations souhaitées par les réformateurs sont écartées, dans 
un contexte politique tendu entre laïcs et cléricaux, dans une 
France dont les juristes estiment, au regard de l’histoire, que 
cette justice des mineurs fait figure de justice d’exception digne 
d’un Ancien régime judiciaire révolu.
Situation opposée, au Canada, et à Montréal notamment, la 
justice des mineurs a opté pour un nouvel apparat « protection-
nel ». Un juge des enfants spécialisé dirige la Cour des jeunes 
délinquants, des « infra-délits » – la terminologie de l’époque 
parle de « prédélinquance » – sont forgés à la demande du 
juge fondateur, pour se saisir des enfants désobéissants et vaga-
bonds. Cet élargissement de la définition de la délinquance va 
de pair avec l’adoucissement généralisé des sanctions, même si 
les institutions d’enfermement perdurent [Rothman, 1980]. Des 
travailleurs sociaux rémunérés font leur apparition pour enquê-
ter comme pour suivre les mineurs après leur jugement. Une 
maison de détention spécifique est construite, comme la cour, 
dans un bâtiment séparé, au cœur d’un quartier populaire de la 
ville. Comme en Belgique, les parents sont placés au cœur du 
système [Myers, 1999]. Cependant, ce modèle de protection et 
de prévention n’est installé que dans les grandes agglomérations 
nord-américaines, là où la situation semble l’imposer.
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Ainsi, la matrice réformatrice n’engendre pas, dans tous les 
espaces nationaux, des institutions aussi spécialisées et nova-
trices. Les équilibres politiques locaux, en particulier l’articu-
lation entre secteur public assistanciel et secteur privé caritatif, 
la tradition juridique, napoléonienne et centralisatrice ou de 
commonlaw, beaucoup plus souple et jurisprudentielle, la place 
de la justice dans l’action publique, notamment en direction 
de l’enfance déshéritée4 [De Luca, 2002], sont autant de critères 
discriminants qui affectent l’économie locale des réformes.
Les mesures judiciaires : 
prophylaxie et permanence de la sanction
Le mouvement de réforme de la justice des mineurs s’appuie 
d’abord sur l’iniquité et l’inutilité conjointes de l’économie 
générale des peines et des mesures imposées aux enfants et ado-
lescents pour justifier la refonte de la législation. Trop sévères 
s’agissant de l’enfermement, les mesures apparaissent également 
trop indulgentes quand la justice se retire et remet purement 
et simplement l’enfant à sa famille. On assiste simultanément, 
dans les premières années du XXe siècle, sans que cela soit en 
réalité paradoxal, à un mouvement d’empathie pour l’enfance 
misérable et à une brusque montée de la peur sociale à l’égard 
des jeunes insoumis. Cette émotion schizophrène recouvre en 
partie le dilemme infécond dans lequel sont placés les magis-
trats : soit punir, soit laisser aller l’enfant. Ainsi, les deux figures 
de la dangerosité juvénile, l’enfant-martyr et le jeune voyou 
sont partiellement produites par la crise de l’action publique à 
l’égard de ces deux jeunesses.
Il s’agit donc de réviser le panel des mesures disponibles, et 
en particulier de combler le fossé qui sépare l’enfermement de 
la pleine liberté. Aussi, on imagine une sorte de tutorat moral 
sur la cellule familiale, une mesure bienveillante incarnée par 
l’officier de probation ou le délégué à la liberté surveillée ; une 
mesure qui peut cependant, à tout moment, se retourner contre 
le jeune fautif et sa famille, et entraîner l’enfermement. Le juge 
des enfants peut décider de placer l’enfant sous la surveillance 
d’un agent mandaté par lui, qui s’assure des bonnes conditions 
d’existence de l’enfant, de sa fréquentation scolaire, de ses 
loisirs également, spécialement de sa sociabilité, de sa moralité 
sexuelle s’agissant des filles, enfin, de son insertion profes-
sionnelle pour les adolescents. Selon la nouvelle méthode du 
case work instaurée par la scientific charity anglaise notamment 
4 Ainsi, force est de signaler 
qu’en France, 
l’Assistance 
publique occupe une 
place originale et 
importante dans les 
politiques publiques 
envers l’enfance 
malheureuse. 
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[Dean, 1991], et diffusée par les premières écoles de travail social 
dans les années 1920, l’officier de probation fait rapport au 
juge de la situation, et invoque le cas échéant un « incident à la 
liberté surveillée », qui ramène le jeune devant la cour.
Loin d’être un desserrement du contrôle, la liberté surveillée 
se présente comme le parangon du continuum répressif. Il faut 
ainsi considérer l’éventail des mesures de manière dynamique, 
la prévalence de la liberté surveillée n’indiquant pas seulement 
l’indulgence du système judiciaire, mais aussi une surveillance 
accrue de petits délinquants qui ne faisaient jusqu’alors l’objet 
d’aucune mesure spécifique, et sont susceptibles désormais 
d’échoir, au terme d’un processus de repérage, dans les rets 
d’une institution d’enfermement.
Ce dispositif nouveau est cependant inégalement mis en 
œuvre. La Cour des jeunes délinquants de Montréal, par exem-
ple, bénéficie d’un service de probation professionnel dès son 
ouverture en 1912. La probation représente près de 2/3 des 
mesures jusqu’à la Seconde guerre [Niget, 2005]. Elle est ainsi 
présentée comme la principale modalité de traitement de la 
délinquance juvénile. Économique, elle permet de traiter de 
manière exponentielle de nombreux cas, au détriment de la 
qualité du suivi cependant. En outre, elle offre la possibilité 
de réaliser au cœur des foyers populaires l’assujettissement 
des enfants difficiles tout en surveillant leur environnement 
matériel et affectif. Enfin, elle permet de prévenir l’endémie 
du crime, en sanctionnant efficacement et systématiquement la 
récidive, au moyen des institutions d’enfermement qui restent 
plus que jamais, dans cette nouvelle économie correctionnelle, 
disponibles.
En France, la situation reste très inégale jusqu’à l’ordon-
nance de 1945. En province, y compris dans les grandes villes, 
la liberté surveillée n’est que symbolique, confiée aux bons 
soins d’un bénévole, fonctionnaire en retraite, officier ou petit 
patron. Il faut attendre 1936, avec l’impulsion politique don-
née à la protection de l’enfance à travers un secrétariat d’État 
tenu par Suzanne Lacorre, pour voir apparaître les premières 
assistantes sociales. Paris fait exception, où s’organise un Ser-
vice social pour l’enfance en danger moral dès 1926, sous les 
auspices de l’Association Olga Spitzer [Diebolt, 1993, p. 23-26]. 
L’influence américaine est ici aussi primordiale, incarnée par 
le travail de Marie-Thérèse Vieillot, infirmière française ayant 
étudié et travaillé à Boston, dans les services sociaux créés par 
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le juge Baker et le Dr Healy, deux précurseurs emblématiques 
de la justice des mineurs et de la psychopédagogie infantile 
dédiée à l’enfance déviante [Jones, 1999].
La Belgique se distingue par l’instauration précoce de l’ob-
servation médico-pédagogique. Cette technique s’enracine dans 
le corpus  théorique des sciences de l’enfant et de l’adolescent, 
très vivantes à la fin du XIXe siècle. Le principal animateur 
de ce réseau, principalement composé de médecins, est Ovide 
Decroly, éminence internationale de la pédagogie dans l’En-
tre-deux-guerres. Il ouvre dès 1920 à Bruxelles une clinique 
médico-pédagogique « de jour », à laquelle le juge des enfants 
de Bruxelles, Paul Wets, a de plus en plus recours pour tous les 
mineurs qui comparaissent devant lui. Autre sommité à l’origine 
des techniques médico-psychiatriques, le Dr Paul Vervaeck ini-
tie l’ouverture de laboratoires d’anthropologie criminelle dans 
les prisons qui servent de modèle aux instituts pour mineurs 
[De Bont, 2001]. Les représentants de l’État, très influencés par 
ces disciplines émergentes, ouvrent deux institutions publiques 
exemplaires, à Moll en 1913, et à Saint-Servais pour les filles, en 
1921. En 1916, une dépêche ministérielle explicite les objectifs 
des quartiers d’observation : « pénétrer l’âme de l’enfant pour 
en dégager les voies d’accès », classifier ensuite, et traiter, 
selon une méthode qualifiée de « téléologique », « qui consiste 
à étudier le mineur en fonction du but à atteindre »5 . C’est la 
Le Dr Ovide Decroly, éminence 
internationale de la pédagogie dans 
l’Entre-deux-guerres, ouvre dés 1920 
à Bruxelles une clinique médico-
pédagogique pour enfants inadaptés 
qui collabore avec le tribunal  
pour enfants.
D
. R
.
5 Ministre  de la 
justice. Dépêche 
ministérielle  
du 23 septembre 
1916.
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« Un jeune enfant au caractère difficile comparaît, 
sur la demande de son père, devant le président 
du Tribunal pour enfants. L’assistante sociale 
est présente aux débats ». (Le visage de l’enfance. 
Préface de Paul Hazard, Paris, Horizons de France, 1937).
D. R.
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figure de l’enfant « anormal » qui ressort de cette classification. 
Cette catégorie ne recouvre pas celle de l’enfant de justice, 
mais va trouver dans le système judiciaire une voie privilégiée 
pour s’établir institutionnellement. La méthodologie reprend 
le modèle expérimental des sciences naturelles, et se fonde sur 
l’observation dans un environnement « sans contraintes », mais 
aussi sur l’expertise en laboratoire (mesures biométriques, tests 
moteurs et psychologiques, etc.). De son côté, la France fait 
l’expérience de l’observation à compter de la fin des années 
1920 à Paris, avec le Dr Heuyer, puis à Lyon [Martin, Mouret, 
1934 ; Bienne, 2004]. Cette mesure est systématisée en 1942 par 
une loi de Vichy, mais qui inspire les pratiques d’après-guerre 
[Fishman, 2002]. Au Canada-Québec, malgré une influence gran-
dissante des sciences du psychisme dans l’Entre-deux-guerres, 
l’observation n’est systématisée qu’avec une loi de 1945, suivie 
par l’ouverture d’une Clinique d’aide à l’enfance en 1947, char-
gée de réaliser pour la cour les expertises psychiatriques et 
psychologiques [Quevillon, Trépanier, 2004].
Si cette technique de l’observation médico-pédagogique est 
emblématique de la mutation des politiques de protection de 
l’enfance du champ pénal vers celui de la prophylaxie physique 
et mentale, cette méthode s’avère difficile à mettre en œuvre 
avec les adolescents, population privilégiée des tribunaux pour 
enfants. Contrairement aux enfants, ces derniers se montrent 
réticents à l’égard des tests. Les premières études rétrospectives 
menées à Chicago dans les années 1920 montrent que seuls les 
plus jeunes bénéficiant de traitements préconisés lors de l’ob-
servation ont pu retrouver une vie « normale » [Horn, 1989]. 
Dans la métropole illinoise, modèle pour bien des institutions 
similaires, les sciences du psychisme ont contribué à délégitimer 
l’action de la justice des mineurs, en soulignant son impuissance 
face à des adolescents jugés dissimulateurs et corrompus. En 
outre, la pédo-psychiatrie et la psychologie infantile sont pro-
gressivement sorties, dans les années 1920-1940, des murs du 
tribunal pour fonder une discipline autonome s’appliquant à 
tous les enfants, et aux plus jeunes en particulier, comme en 
attestent les travaux de référence du Dr Benjamin Spock en 
1945. La responsabilité parentale dans l’équilibre psychique 
des enfants est reconnue, le fait que leurs besoins émotifs vont 
de pair avec leurs besoins physiologiques également. En outre, 
les « troubles du comportement », catégorie générique de 
l’étiologie médico-pédagogique, affectent toutes les catégories 
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d’enfants, pas uniquement les délinquants. Du pathologique, 
les sciences du psychisme en viennent à expliquer le normal, 
ce qui les place en position ambiguë à l’égard de la rationalité 
pénale.
Au tournant du XIXe et du XXe siècle, une pénologie en 
mouvement, influencée par les sciences sociales en genèse, 
insiste sur la nécessité d’amender les pratiques judiciaires et 
pénales pour traiter les maux sociaux que recèle la criminalité. 
Ce faisant, l’attention se porte sur l’enfant et l’adolescent, 
incarnant l’espoir scientiste d’une criminologie triomphante, 
qui ravive les utopies carcérales du premier XIXe siècle, alors 
tombées en désuétude en raison du lamentable état des prisons 
[Petit, 1990]. L’institution porteuse de cet espoir est le tribunal 
pour enfant, dont le modèle, américain, essaime partout dans 
le monde industrialisé. Le juge des enfants, l’officier de pro-
bation, et bientôt, le médecin-psychiatre et le psychologue, 
se penchent sur la généalogie sociale du crime, et mettent les 
familles dysfonctionnelles sous le regard des institutions de 
contrôle social. Si le milieu ouvert est préconisé, les institutions 
fermées perdurent, s’alimentant au vaste réservoir de jeunes 
placés à l’épreuve de la liberté surveillée. De social, le regard 
se fait progressivement médical et psychologique, avec l’arrivée 
de la technique de l’observation médico-pédagogique dans le 
champ judiciaire. Ainsi, le système s’éloigne progressivement 
de la matrice libérale du droit, fondée sur la responsabilité 
individuelle et la rationalité des acteurs, pour se faire à la fois 
protecteur et autoritaire à l’égard de la jeunesse irrégulière. Ce 
mouvement entre en contradiction avec l’énoncé, de plus en 
plus soutenu, des droits de l’enfant, inauguré par la Société des 
nations en 19246 [Marshall, 1999].
Comprendre comment le champ pénal s’est socialisé au 
début du siècle permet en outre de mettre en lumière comment, 
aujourd’hui, dans les sociétés occidentales, selon la même 
synchronie internationale qui avait marqué la vague réformiste 
au tournant du XXe siècle, le champ social est en cours de 
(re)pénalisation. L’intriguant mariage entre ces deux registres 
de l’action publique, dont la jeunesse apparaît comme un 
laboratoire ou un levier privilégié pour agir sur le corps social, 
pose question à nos démocraties. Le retour d’un mouvement 
d’emprisonnement répond d’une part à la crise des institutions 
alternatives de prise en charge, au premier rang desquelles les 
6 La première Déclaration 
des droits de 
l’enfant, édictée 
par la SDN, date de 
1924. Un Comité 
de protection de 
l’enfance est alors 
fondé en son sein. 
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institutions de médecine mentale, mais aussi à l’insuffisance 
criante des dispositifs d’insertion sociale. D’autre part, alors 
que nous vivons depuis plusieurs décennies une banalisation 
des taux de délinquance élevés, dont les dommages sont par-
tiellement pris en charge par le système assuranciel, et que 
les États, malmenés dans leur souveraineté, réaffirment de 
manière incantatoire leur volonté d’éradiquer le crime sans 
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